Всеобщий любимец, всеобщий должник. История Эли Элезры

Под занавес Мировой серии традиционно был объявлен новый участник Зала славы покера. 60-м представителем покерного Олимпа стал 60-летний Эли Элезра — его выбрали большинством голосов действующие члены Зала. Новость стала неожиданной для многих: включение в Зал пророчили умершему в этом году Лэйну Флэку. А Даниэль Негреану на пару с Крисом Манимейкером активно продвигали идею включить в Зал Исаю Шейнберга в год 20-летия PokerStars. Но сам Элезра, кажется, удивлен не был.

Меня номинировали последние 7 или 8 лет, я очень хотел туда попасть. Я ведь подхожу по всем критериям! Мне больше 40, я играл хайстекс больше, чем кто угодно, у меня 4 браслета WSOP, я выигрывал WPT. Меня все знают, я всем нравлюсь (по крайней мере, мне так кажется). И когда мне позвонили за пару дней до церемонии и сказали «Можешь привозить семью, но никому ни слова», я я был на седьмом небе от счастья.

Рассказываем противоречивую историю Эли Элезры — самого известного покерного военного, бизнесмена и банкрота, лудомана и звезды покерных ТВ-шоу.

3 недели в тюрьме

Эли родился в Иерусалиме в 1960 году. К старшим классам школы его мечты были максимально далеки от фишек и карт – Элезра решил стать профессиональным военным. Причем не абы каким: он хотел во что бы то ни стало попасть в бригаду «Голани», элитные пехотные войска Израиля. Но туда его не взяли, отправив вместо этого в военно-воздушные силы механиком.

Элезра намертво отказался, уже будучи под присягой — и за это оказался в военной тюрьме, где просидел три недели. За это время он отправил тонны писем: причем не только вышестоящим офицерам, но также, по его словам, премьер-министру и министру обороны Израиля.

Что-то из этого помогло — а может, руководство просто впечатлило упрямство молодого бойца. В итоге он сдал нужные тесты, попал в «Голани» и дослужился там до лейтенанта. В 1982-м участвовал в Ливанской войне и попал в больницу с травмой ноги. На этом его военная карьера закончилась, но с некоторыми бойцами «Голани» он дружит до сих пор. В 2006 году он даже пожертвовал $50,000 на строительство нового спортивного зала для отряда.

Аляска и Вегас

Выйдя из госпиталя, совсем еще молодой Элезра где-то услышал, что на Аляске можно заработать хорошие деньги — недолго думая, он собрал вещи и полетел на край света. Днем разделывал рыбу, ночью водил такси. Но это история не о том, как будущий хайроллер страдал в нищете — деньги на Аляске и правда водились. В армии Эли получал меньше $1,000, а в США стал зарабатывать в 10 раз больше. Позже стал сам ходить в море за процент от продажи улова, и его доходы выросли еще вдвое. А дальше на Аляску перебрался сводный брат Элезры, и жизнь Эли снова круто изменилась:

Мой сводный брат — настоящий бизнесмен, в отличие от меня. Он сказал: «Если ты можешь поднимать такие деньги на рыбе, давай оглянемся по сторонам, наверняка найдутся более перспективные возможности». Мы купили небольшой магазин, стали им заниматься. За следующие три года мы заработали хорошие деньги – конечно, и близко не такие, как сейчас. А потом прилетели в Вегас и увидели, что продается фотоателье... Меня не пришлось упрашивать.

Фотоателье они купили, бизнес пошел — и они стали открывать их одно за одним. После того, как открыли 25-е, начали вкладываться в недвижимость. Эли признается, что в основном бизнесом заправлял его брат. Вот что о сети фотоателье братьев писал (https://forumserver.twoplustwo.com/showpost.php?p=47389779&postcount=19) один из пользователей 2+2:

Этот их бизнес был просто нереальным разводиловом. Они завлекали и обманывали клиентов. Многие покупатели понятия не имели, сколько им придется заплатить, пока фотографии не были готовы. А когда возмущались и просили вернуть негативы, им отказывали. В итоге фото буквально оказывались в заложниках, и туристам приходилось платить, бывало что и до $100. На сеть без конца сыпались жалобы, одна из газет Вегаса даже посвятила этому целую статью.

Как бы там ни было, бизнес процветал. А Элезра стал все чаще появляться за покерными столами в казино Stardust.

От $5/$10 до игр с Дойлом Брансоном и Чипом Ризом

Элезра начал играть в покер с лимитного холдема $5/$10 — и довольно быстро поднялся до $40/$80. Потом подключил стад — сразу $75/$150. По-настоящему крупная игра началась, когда в 1998-м открылось казино Bellagio и Элезра познакомился там с Дойлом Брансоном и Чипом Ризом. Акулы Вегаса быстро уговорили его пересесть за столы гораздо дороже — $1,500/$3,000. Вряд ли их мотивы были благородными, но Эли утверждает, что умудрялся не проигрывать, даже когда играл с ними 3-макс.

Думаю, я сыграл с этими двумя в районе 200 сессий. Люди, которые меня видели с ними за столом, наверное, думали, что я самый глупый человек в мире. Но я вел записи и клянусь, что каждый раз, когда мы играли втроем, я держался хорошо. Чип и Дойл постоянно отвлекались на сайдбеты, ставили на бейсбол и т.п. Не могу сказать, что я громил их – я не мог громить лучших игроков мира в 3-макс, но у меня были неплохие результаты. И попутно я смог очень многому у них научиться.

На WSOP Элезра впервые сыграл в 1999-м и сразу оформил 2 финальных стола, по лимитному холдему и лимитной омахе. В 2004 году съемочная группа из Израиля снимала его дипран в мейне: тогда он закончил 170-м и до сих пор вспоминает, как выкинул девятки на префлопе на трибет от будущего чемпиона Грега Реймера, а на флопе пришла девятка. Но долго тильтовать не пришлось: в том же году Элезра выиграл мейн WPT за $10,000 и получил чуть больше миллиона долларов.

Эта победа придала ему уверенности, граничащей с безрассудством: например, в 2007 году он поставил $25,000 против $2,500 Барри Гринштайна, что выиграет на серии браслет. И Гринштайну пришлось заплатить: Эли обыграл 235 участников в стад хай-лоу и получил свой первый трофей Мировой серии. Сейчас их у него 4 — все не в холдеме.

Финальных столов Элезра за эти годы насобирал прилично, в основном в лимитных играх. На только что закончившейся Мировой серии он добавил в этот список еще 3 финалки — в том числе занял 4-е место ($287k) в престижном Чемпионате игроков за $50,000, который выиграл Даниэль Кейтс. На HendonMob у него сейчас $4.6 млн призовых: сравнительно немного для звезды его масштаба, но турниры никогда не были его специальностью.

ТВ-шоу

По-настоящему известным Элезру сделали покерный бум начала двухтысячных и шоу High Stakes Poker и Poker After Dark. Поначалу он не был так известен, как его оппоненты Дойл Брансон, Фил Айви, Том Дван, Патрик Антониус и Даниэль Негреану. Но он всех знал и со всеми дружил, разыгрывал крупные банки, вел себя достойно — и постепенно превращался в суперзвезду.

Ни капли не стесняясь камер, Элезра без конца рассказывал истории, в том числе об армейском прошлом, и подкупал зрителей искренностью и обаянием. Он никогда не мог усидеть, просто уткнувшись в карты — наоборот, постоянно начинал и поддерживал диалоги, создавая за столом комфортную и расслабленную атмосферу.

Настоящее и будущее Элезры выглядели безоблачно — куча денег, процветающий бизнес, семья с пятью детьми. Но в какой-то момент что-то пошло не так: когда именно, определить сложно, ведь результаты кэш-игр в Вегасе никто не фиксирует. Кроме пользователей форума 2+2.

Обвинения Шона Диба

В июне 2015-го на 2+2 появилась тема (https://forumserver.twoplustwo.com/29/news-views-gossip/article-eli-elezras-mansion-amp-apparently-he-owes-shaun-deeb-ton-other-people-1541699/), посвященная плачевному финансовому состоянию Элезры. Началось все с того, что один из пользователей обнаружил объявление о продаже дома Эли в Лас-Вегасе.

– Кажется, в покере дела так себе, — заметил он и приложил ссылку на описание шикарного коттеджа с общей площадью больше 800 квадратных метров и 6 ванными комнатами. Дом продавался за 2 миллиона долларов.

– Это кровать на кухне или кухня в спальне? — удивился один из комментаторов.

В 2010 году в этот дом на экскурсию приходила корреспондентка CardPlayer:

Тема ожила в феврале 2016-го, когда Шон Диб в подкасте известного спортивного комментатора Дэвида Такмэна (который, кроме прочего, много лет делал еженедельные обзоры финальных столов Sunday Million для PokerStars) рассказал о бесчисленных долгах Элезры.

Я много ночей провел, играя рядом с Эли, прислушивался к его советам о семейной жизни, у него чудесная жена. Но вещи, которые ему постоянно сходят с рук — это жесть. Он должен мне и еще МНОГО кому. Сложно даже представить, сколько. Я, например, как-то отправил ему 20 или 30 тысяч на Full Tilt Poker, он обещал отдать фишками в Вегасе. И вот, я в Вегасе, а он все время придумывает какие-то отмазки и не отдает мне деньги. При этом каждый вечер сидит за столами $200/$400 и выше. Да и вообще все, кто хорошо знает Эли, не раз слышали его истории о том, как он разрывал игру $4,000/8,000 в былые времена. У меня и мысли не было, что в какой-то момент он может просто оказаться без денег.

Шон рассказал, как все чаще стал видеть Элезру играющим в долг, то есть буквально с невидимыми фишками за столом. Он заявлял стеки устно, и если проигрывал, то просто оставался должен и уходил. По словам Диба, всеобщая любовь игроков позволяла Элезре регулярно играть «на карандаш». Точно так же, как и постоянно занимать у разных людей небольшие суммы — 2, 3, 5 тысяч долларов. Мало кто ему отказывал: во-первых, его действительно все знали и уважали. Во-вторых, видели, что он живет с комфортом в огромном доме в Вегасе и владеет несколькими бизнесами. Тем временем долги Элезры продолжали расти.

Под конец подкаста Шон рассказал совсем дикую историю о том, как Эли сел в кэш играть чужими фишками, когда их хозяин отправился на обед. Он проиграл $18,000 и не расплатился с владельцем стека. Правда, Шон признался, что узнал об этом случае не из первых рук.

Новый скандал на 2+2

В следующий раз пути форума 2+2 и Эли Элезры пересеклись 4 года спустя. В концу 2018-го Элезра дописал свою автобиографию, которую он назвал Pulling the Trigger. Дословно «Нажимая на курок», на покерном сленге так называют крупный баррель в блеф. Выпустило книгу издательство 2+2. В рамках промо-кампании была открыта тема на форуме, в которой Элезра пообещал ответить на все вопросы комьюнити.

Почти сразу всплыло имя Шона Диба и посыпались вопросы о других долгах.

Сначала Эли отвечал на общие вопросы, игнорируя острые. Потом, когда острых накопилось уже слишком много, дал пару сухих ответов. «Неправда», — таким был ответ на вопрос, действительно ли он должен крупные суммы многим игрокам. Также Эли заверил, что прекрасно общается с Шоном Дибом, и нет ничего странного в том, что покеристы регулярно занимают друг у друга деньги. И дважды написал: «Я всегда плачу свои долги».

Но девизом дома Ланнистеров закончить этот неприятный разговор не получилось. В тему пришел бывший амбассадор Full Tilt Poker Коул Саут. Он рассказал, что Элезра должен ему $40,000 еще с 2010-го. Эли в ответ попросил написать ему лично.

Тут Коул рассвирепел и напомнил (https://forumserver.twoplustwo.com/showpost.php?p=54740109&postcount=360), что уже больше 5 лет пытается с ним связаться, но тот игнорирует его сообщения. С $40,000 долга он уже давно мысленно попрощался, но не выдержал, когда кто-то из друзей скинул ему ссылку на комментарий с фразой «всегда плачу свои долги». Заодно Саут выложил скриншот сообщения от 2012 года, в котором Эли жалуется, что его бизнес прогорел, банки отжимают имущество, а высокие лимиты он играет от бекера. После этого Элезра попросил удалить тему. Администраторы просьбу выполнили, но форумчане возмутились, и ее восстановили. Но Эли там больше не появлялся.

Освещал этот скандал и Дуглас Полк. Он даже позвонил Шону Дибу и спросил, как обстоят дела. Тот ответил, что Элезра все еще ему должен и платит нерегулярно.

Зал славы

Мы вспомнили, что у Ильи Городецкого есть история, связанная с Элезрой, и попросили ее рассказать.

Лично мы не знакомы, но мне очень запомнилось, как мы впервые играли вместе. Это был 2009 год, мой первый визит в Лас-Вегас, и за один стол с Элезрой я попал в главном турнире Мировой серии. Помню, как блефовал против него в достаточно большом банке, и раздача была прервана: остановили турнир на несколько минут, чествовали старейшего на тот момент участника.

И Элезра в такой своей «офлайн-дружелюбной» манере пытался меня пробить, вел какие-то разговоры — но в итоге все-таки выкинул. Потом мы с ним еще несколько раз играли, он ведет себя всегда очень приятно: дружелюбный и открытый персонаж.

Наверняка были периоды, когда он оказывался без денег, были и долги. Но насколько я понимаю, все-таки он из бизнесмена превратился в профессионала, научился играть на высоком уровне и заслуженно получил место в Зале славы. Хотя, наверное, не менее правильно было бы, если бы в этот раз там оказался Исай Шейнберг.

Возможно, проголосовавшим за Эли членам Зала славы (а ведь их было большинство!) виднее, чем Шону Дибу и комментаторам с 2+2. Возможно, несколько неоднозначных страниц биографии не должны мешать легендарным игрокам получать признание. Может быть, гораздо важнее быть заметным послом покера, любимцем телезрителей и тем самым парнем, который всем нравится. Особенно если в какой-то момент действительно отдать все долги.