На прошлой неделе я вернулась в Вегас с заснеженного Восточного побережья – и как раз к началу серии Wynn Millions. Сразу же записалась в один из первых турниров: бай-ин $600, гарантированный призовой фонд – полмиллиона. Устроившись за столом, я настроилась провести день в игре.
Турнирная зона в Encore окружена игровыми автоматами, и вскоре один из моих соседей по столу пошутил, что между раздачами можно было бы сбегать к ближайшему слоту и испытать удачу. Все резко оживились, принялись обсуждать достоинства разных игр и спорить, какие автоматы дают наибольшее ожидание. Я улыбалась, но молчала – не потому, что не хотела вступать в беседу, а потому, что мне нечего сказать о слотах. За всю жизнь я ни разу не сыграла ни на одном игровом автомате.
– Ты что-то притихла, – заметил тот самый джентльмен. – Что думаешь?
Я объяснила, что не играю в азартные игры. Просто не притрагиваюсь ни к одной игре в казино, будь то слоты, крэпс или что-то ещё.
– Да ладно, ты же играешь в покер, – возразил он.
– Покер – это не азартная игра, – сказала я, в сотый раз повторяя эту фразу. Кажется, мне придётся возвращаться к ней столько, сколько я буду играть. – Не гэмблинг.
Он не согласился:
– Конечно, гэмблинг, милая, и ты обманываешь себя, если думаешь иначе.
Я постаралась подкрепить свою точку зрения аргументом, который уже не раз помогал мне провести грань между играми, основанными на мастерстве и зависящими от случая:
– Покер – единственная игра в казино, где можно выиграть с худшей рукой и проиграть с лучшей. Это и есть определение мастерства. В остальных играх в казино для победы нужно собрать лучшую комбинацию. Никакого мастерства, только зашло или не зашло. Это и есть случайность.
Конечно, иногда дело доходит до вскрытия, и лучшая рука определяет победителя. Но большинство раздач заканчиваются гораздо раньше – один из игроков выигрывает, потому что остальные сбросили карты. Может, у победителя и правда была лучшая рука – мы все видели, как парень с гордостью переворачивает карманных тузов после крупного рэйза, чтобы показать, какой он молодец. А может, он просто лучше других разобрался в ситуации и заставил вас сбросить руку сильнее. Лучшие игроки побеждают не потому, что им везёт с картами (хотя это никогда не вредит). Они побеждают, потому что передумывают, перестратеживают, переигрывают других, даже когда их карты не годятся.
В своей книге я писала о любопытном статистическом феномене: выборка из нескольких сотен тысяч раздач, сыгранных в нескольких онлайн-покер-румах за полгода, показала, что лучшая рука выигрывала всего в 12% случаев. Эта цифра поражает меня каждый раз, когда я её вспоминаю. Двенадцать процентов! Это значит, что в остальных 88% случаев люди выигрывали, несмотря на то, что их карты были слабее. Вот вам преимущество мастерства!
Лучшие покеристы не просто хороши. Они на порядок превосходят худших, если судить по их ROI. Когда экономисты Стивен Левитт и Томас Майлз изучали данные WSOP 2010 года, они обнаружили, что самые умелые профессионалы (список выбирался до начала серии) показали ROI в 30.5%, зарабатывая в среднем более $1,200 прибыли на игрока за турнир. У остальных участников ROI был отрицательным – минус 15%. То есть они теряли в среднем чуть больше $400 за турнир. Эти цифры я приводила в «Самом большом блефе».
С момента выхода книги доказательства только множатся. Анализ 2023 года, охвативший 91,439 покеристов за 40 месяцев – более 85 миллионов рук в безлимитном холдеме, – показал «однозначную поддержку гипотезы, что мастерство определяет результаты на уровне игрока» и «однозначную поддержку идеи, что мастерство управляет результатами и доходами в онлайн-покере (то есть что умелые игроки доминируют в игре)».
Более того, авторы исследования выявили ещё одно свойство игр, основанных на мастерстве: с практикой ваши результаты улучшаются. В азартных играх сколько ни играй – результатам на дистанции это не поможет. Как показала Эллен Лангер в классическом исследовании подбрасывания монетки, никакие ум и старания не улучшат вашу способность угадать исход этого события. В играх мастерства обучение помогает, и опыт – тоже. Время, потраченное на практику, имеет значение. В выборке онлайн-покера игроки с большим объёмом игры со временем демонстрировали заметные улучшения в ключевых показателях покерного мастерства, таких как выбор стартовых рук. Авторы пришли к следующему выводу:
Для новичка, начинающего с нижнего дециля распределения уровня игры, наши оценки показывают, что для выхода на уровень опытного покериста нужно сыграть в среднем около 57,000 рук, что соответствует 710 часам практики (примерно 30 дням). Для человека, который тратит в среднем 5 часов эффективного времени на игру в рабочий день, это около 7 месяцев полноценной тренировки. Конечно, эту цифру не стоит воспринимать слишком буквально, ведь наши переменные, определяющие навык, остаются довольно простыми и не исчерпывающе описывают все грани мастерства в онлайн-покере. В этом смысле наша оценка – скорее нижняя граница времени, необходимого, чтобы стать умелым игроком.
Семь месяцев полного рабочего дня. Это серьёзная практика – и, готова поспорить, больше, чем готовы вложить многие, считающие себя профессионалами. То, что эта цифра, вероятно, занижена, делает аргумент в пользу покера как игры мастерства ещё убедительнее. Сложные занятия требуют наибольших вложений времени, анализа и сил.
В 2024 году Элисса Харвуд представила юридический анализ покера в Washington University Law Review, обобщив более десяти лет исследований покера как игры мастерства, включая экспертное мнение экономиста и статистика Рэндала Хиба. Анализ Хиба, основанный на 415 миллионах раздач из онлайна, показал, что самые умелые игроки на дистанции выигрывают, наименее умелые показывают худшие результаты, а средние игроки «всё равно не слишком преуспевают».
Для анализа Хиб разработал индекс мастерства, случайным образом разделив выборку игроков на две группы. В первой он провёл регрессионный анализ, выявив 240 факторов, связанных с процентом выигрышей. Затем применил эти факторы ко второй группе, чтобы определить самых умелых игроков, а потом сверился с их результатами. Выяснилось, что те, кто занимали высшие позиции в индексе мастерства, действительно оказались плюсовыми игроками в выборке.
Ещё одно статистическое исследование, изучившее результаты на каждой улице торгов, показало, что в среднем прибыль от раздачи на 56.2% зависит от мастерства и на 43.8% – от удачи. Эти результаты даже позволяют покеру пройти «тест 50%», который некоторые регуляторы используют, чтобы определить, подпадает ли игра под категорию азартной.
И всё это – новые исследования, которые появились только за последние два года. Если обратиться к литературе за последние два десятилетия, материала будет ещё больше, но вывод неизменно один: покер – не азартная игра. Нобелевский лауреат по экономике Даниэль Канеман, сравнивая профессиональных инвесторов с покеристами, обратил внимание, что результаты покеристов в большей мере определялись умением. По сравнению с ними финансисты были настоящими гэмблерами. «Для большинства управляющих фондами выбор акций больше похож на бросок кубиков, чем на игру в покер, – сказал Канеман. – Успешные фонды за каждый отдельный год в основном просто везучие: им выпал хороший бросок. Исследователи сходятся во мнении, что почти все биржевые игроки – знают они это или нет, а мало кто знает, – занимаются игрой случая».
Я избавила своего собеседника от цитаты Канемана. Но точку поставить попыталась.
Он отмахнулся от моей «наивной глупости».
– Не буду спорить, потому что с тобой приятно играть, – сказал он, немного загадочно. – Но ты ошибаешься.
Мне следовало бы радоваться, что такие игроки существуют. Чем больше людей считают покер просто чередой случайностей, тем лучше для тех, кто по-настоящему умеет играть.
И всё же каждый раз, когда мне приходится вести этот разговор, моё сердце немного сжимается. Я бы хотела, чтобы из всех людей хотя бы покеристы понимали разницу между игрой, которую мы ведём, полной расчётливых решений, теории игр и сложного стратегического мышления, и миром азарта, где, конечно, может быть оптимальная стратегия, но в конце концов ты просто закрываешь глаза и надеешься на везение. Поэтому лучший совет новичкам, которые собираются играть в турнире со слишком сложным составом для их уровня, – регистрироваться как можно позже, в минимальной глубине стеков. Заставляя более умелых противников полагаться на удачу, сводя решения к префлопу, где меньше всего информации, больше всего неопределённости и больше места для случая, вы уменьшаете их преимущество. Чем меньше у них шансов вас переиграть и чем больше вы оставляете на откуп картам, тем лучше.
Разумеется, в покере всегда есть элемент случая. Как и во всём в жизни. С момента рождения мы все играем в азартную игру. Тем, кто использует это как оправдание, чтобы перестать думать, перестать принимать стратегически верные решения, готовым уравнять покер с крэпсом или баккарой, позвольте процитировать Томаса Джефферсона: «Если мы считаем игры случая аморальными, то всякое человеческое занятие аморально; ибо нет ничего, что не подвержено случайности».