Я прибыл в Лас-Вегас с немного уменьшившимся из-за Рича банкроллом, но полностью готовый гриндить. Через Craigslist я заранее нашёл дом с тремя спальнями, хозяева которого собирались уехать из Вегаса на лето. Я должен был присматривать за домом, поливать цветы и лужайку и не брать других жильцов – и стоимость аренды выходила смехотворной. Моя новая база находилась в Хендерсоне примерно в 20 минутах езды от Стрипа.

На мой 21-й день рождения в Лас-Вегас приехали моя мама, мой лучший друг и его отец. Мы провели прекрасный уик-энд, сходили на шоу и недорого поиграли против казино. 31 мая они полетели домой, а 1 июня начинался мой первый турнир Мировой серии, безлимитный холдем по $2,000. Специалистом по МТТ я не был, но раз уж есть шанс стать самым молодым обладателем браслета в истории и получить почёт, славу и спонсорские деньги, почему бы им не воспользоваться? Правда, когда в зачёт добавили WSOP Europe, рекорды быстро стали недостижимыми для играющих в Вегасе.

Я хорошо начал и уверенно наращивал стек в окружении слабых соперников. Если вы следили за телевизионных покером в годы бума, вы, вероятно, вспомните Умберто Бренеса, громогласного латиноамериканца с карт-протектором в виде акулы. Он провёл много времени за моим столом в первый день турнира и вёл себя точно так же, как на ТВ, хотя никакой трансляции, конечно, не было. Ужасно раздражало, что из-за него и другие игроки за столом стали играть на публику, преувеличенно эмоционально реагировать на происходящее, подолгу думать над очевидными фолдами и так далее. Горжусь, что я смог не тильтовать – когда все за столом ведут себя, как идиоты, это действует на нервы.

27914-1584527769.jpg

После перерыва на ужин Умберто за стол не вернулся. Когда игра возобновилась, в его стеке было 25 блайндов. Благодаря позиции на его стек я извлёк больше всего выгоды из этой ситуации. Он вернулся, чтобы поставить олл-ин с на 10 блайндов, я принял его на и выбил из турнира. За столом появлялись и другие профессионалы, но их имена вам вряд ли что-то скажут – обычные игроки второго эшелона эпохи покерного бума.

На баббле большую активность развил чиплидер, пожилой азиат и опытный про. У меня тоже был неплохой стек, но я играл неоптимально, потому что хотел с первой попытки войти в призы. Прошла пара мучительных часов, баббл лопнул, и менеджеры решили закончить игру на полчаса раньше.

Я вернулся во второй день со стеком 30 бб. В игре оставалось примерно 100 человек. Почему-то казалось, что мне вот-вот начнёт заходить. Однако в первые несколько часов я просидел совсем без карты и только изредка воровал блайнды. И вот, наконец, у меня на баттоне одномастные . До меня все выкидывают. У меня 30 бб, у игроков на блайндах всего 10-12 бб, поэтому я просто ставлю олл-ин. Большой блайнд обнаруживает у себя – и вот у меня уже меньше 20 бб.

Играем следующий круг. Карты нет. Потом я снова на баттоне с и 16 бб. Ставлю олл-ин – и у большого блайнда опять тузы. Отправляюсь в кассу и получаю свой приз – немного меньше $7k.

Прибыль в $5k – неплохой результат для одного дня, но у меня отвратительное настроение из-за двух кулеров против одного и того же игрока за 20 минут, и я совершенно не наигрался. Поэтому я решаю попробовать раскрутиться с $7k в кэше.

Сажусь за стол $10/$20 NL с неограниченной заявкой, заявляю все $7k и приступаю к работе. Тут мне начинает идти карта (почему здесь, а не в турнире Мировой серии?). Через несколько часов встаю из-за стола с $18k. Игра всё ещё хорошая, но дилеры просто ужасны. Половина из них, кажется, новички. Похоже, найти приличных дилеров одновременно на турниры WSOP и кэш было непосильной задачей, и в жертву решили принести кэш.

27915-1584527863.jpg

Турниров тем летом я больше не играл – кэш оказался слишком хорошим, и я полностью сосредоточился на нём. Да и разбирался в нём я лучше всего.

До сих пор я мало писал о своём стиле игры кроме того, что играл я тайтово. Пожалуй, пришло время рассказать о стратегии немного больше. Лето 2008 года было интересным временем. Онлайн-профессионалы постепенно обретали уверенность в живой игре, но многие из них не решались садиться на высокие лимиты без ограничения заявки. Они хорошо ориентировались в пределах 100 бб, но боялись, что выдают себя теллзами, и совершенно не чувствовали уверенности в глубине 400 бб. Я видел массу игроков технически намного сильнее меня за столами $2/$5, где они пытались разобраться, читают их по теллзам или нет.

Я же был прежде всего офлайн-игроком. У меня была отработанная схема движений, поэтому из-за теллзов я не переживал. Играя против сильного оппонента, я делал все ставки одинаковыми движениями, всегда смотрел в одну и ту же точку и так далее. Против слабых игроков, однако, я действовал иначе. Этот план я придумал ещё в Бостоне. Сначала я пошёл в дорогой торговый центр Barneys, чтобы запастись реквизитом. Моей формой стал костюм за $2,000 от Burberry, несколько дорогих рубашек пастельных цветов, кричащие и дурацкие галстуки от Burberry и Gucci, панамка Gucci, мокасины Gucci, блестящие часы Tourneau за $3,000. Также к ним прилагалось и предельно хамское поведение.

Я изо всех сил стремился бесить других игроков за столом. В Бостоне это было бы неразумно – изо дня в день я играл с одними и теми же соперниками, и меня просто перестали бы пускать. В Вегасе 2008 года центром притяжения игроков в покер было Bellagio. Человек на подиуме неизменно получал от меня $5 на чай, добавляя моё имя в очередь на столы, я был приветлив со всеми сотрудниками казино и не скупился на чаевые, и этого было достаточно, чтобы они закрывали глаза на мелкие оскорбления в адрес других игроков. Когда я выигрывал большой банк, я обязательно должен был рассказать проигравшему, куда пойдут его деньги: «Что тут у нас, $1,200? Куплю, пожалуй, ещё одну рубашку Gucci и пройдусь по клубам, девочки оценят!»

27916-1584527885.jpg

Вы спросите, зачем настраивать игроков против себя? Дело в том, что я просто играл слишком тайтово. У меня было много полублефов, но с полным воздухом я не поливал почти никогда, особенно в глубоких стеках. В 21 год я выглядел на свой возраст. Молодые игроки на высоких лимитах считались интернетчиками, а интернетчики всегда блефуют. Поэтому блефовать мне не имело смысла. Тем не менее образ наглого блефовщика нужно было поддерживать, и я предпочитал делать это своим поведением, а не игрой, чтобы не терять лишних денег.

Стратегия прекрасно работала. Я едва не получил по морде только однажды, да и то практически ни за что. Через неделю после доезда на WSOP я выиграл банк у геморройного чудовища в Bellagio. Это был один из моих первых визитов в это казино, и я решил начать с низкого лимита – $2/$5 с максимальной заявкой $500. До Вегаса моим рабочим лимитом было $5/$10 с заявкой $2k в Foxwoods и у Энди, так что не могу сказать, что сильно переживал из-за денег на $2/$5. Но для геморройного чудовища это, видимо, были большие деньги. Когда на флопе я сыграл 3-бет-олл-ин с , а он заколлировал с и проиграл, он раскраснелся, натянул футболку на голову и стал грязно ругаться. Очевидно, он был регуляром, так как менеджеры и дилер никак не реагировали на его слова.

В ответ я поступил так, как поступил бы на моём месте любой самоуверенный 21-летний покерист с большим банкроллом – предложил ему сыграть хэдз-ап на $10k. Я подумал, что раз он так нервничает из-за банка в тысячу долларов, $10k будет для него слишком дорого, да и играет он, скорее всего, так себе. Неожиданно он перестал ругаться и стал называть имена своих друзей, готовых принять мой вызов. По его словам, он запросто мог позвонить Даниэлю Негреану, и тот охотно сыграл бы со мной хэдз-ап на $10k. Он назвал ещё десяток имён, но я ответил: «Не, мужик, если ты считаешь, что я так плох, я хочу играть только с тобой!» Со стороны казалось, что он вот-вот бросится на меня с кулаками, поэтому нас обступили охранники и заставили обменять фишки на наличные и уйти из зала.

Примерно в то же время я встретил Эшли.

27917-1584527962.jpg

Она была отличной девчонкой с богатым прошлым – в 19 лет у неё был годовалый сын. Школьный друг, с которым они встречались много лет, обещал жениться после рождения ребёнка, но вместо этого свалил и даже не помогал деньгами. Эшли выросла в Вегасе, любила смотреть покер по ТВ и романтизировала профессиональных игроков. Она была из бедной семьи, и я с удовольствием водил её в роскошные рестораны. Не всё у нас было гладко (я запретил ей пускать сына на мою кровать, она не послушалась, и он моментально всё заблевал), но в целом мы были без ума друг от друга. Она очень помогала мне снимать стресс после многочасовых сессий в окружении полоумных.

Почти каждый день я играл $10/$20 NL – этот лимит оказался проще, чем $5/$10, где зависали звёзды онлайна. На $10/$20 в Bellagio сидели в основном посредственные офлайн-про, ненавидящие «интернетчиков» вроде меня, и местные бизнесмены, агрессивные, но неумелые. Снизу изредка забегали онлайн-профессионалы, сверху иногда спускались звёзды покерных телетрансляций после тяжёлого дня в Bobby's Room.

Трудовая дисциплина у меня была так себе. Я печатал деньги с бешеной скоростью, но гриндил намного меньше, чем стоило. Было у меня несколько дурных привычек. Самая главная – частенько я выигрывал один бай-ин ($4k) и уходил даже с очень хороших столов. Как вы помните, она появилась у меня ещё в Бостоне в игре у Муна. Я подсел на приятное ощущение зафиксированного выигрыша и не мог перестроиться на гринд. Особенно тяжело приходилось по пятницам и субботам, когда рядом с покер-румом в очереди в один из клубов Bellagio выстраивались прекрасные юные девушки. Зафиксировав плюс, я обычно заказывал шоты Patron или Belvedere, а потом отправлялся в клуб, иногда с Эшли, иногда без неё. Тем летом мы ещё не съехались, и я мог гулять с кем угодно.

Вторая дурная привычка: выиграв, скажем, $7k за сессию, я клал в карман $5k и шёл играть против казино на оставшиеся $2k, пытаясь раскрутиться до $5k, чтобы плюсануть десятку за день. Конечно, чаще всего эти две тысячи я проигрывал, но какая разница, «я же в плюсе». Бывало и наоборот: проиграв в покер $4k, я доставал $6k и пробовал отбиться в крэпс. Я понятия не имел, какие суммы проигрываю против казино, пока чисто случайно не узнал об этом через пару лет. Мне казалось, что деньги будут сыпаться на меня вечно. Я не понимал, что период Мировой серии – золотое время для кэшевика, и нужно неутомимо гриндить сутками напролёт, потому что другой такой игры нет и не будет.

Я продолжал заниматься маржинальной торговлей на бирже. На тот момент я вёл что-то около $50k благодаря стратегии покупать Jetblue и шортить United Airlines. Однако в конце лета я получил тяжёлый удар – в один из дней акции United резко взлетели. Почти сразу они упали обратно, но при росте цены сработал стоп-лосс, и я моментально потерял $35k. Это был первый звоночек...

По мере того, как росла моя уверенность на $10/$20, я стал делать выстрелы на $25/$50 NL c анте $100 на баттоне. Это была намного более дорогая игра – минимальная заявка $10k. Обычно в начале игры на столе лежало $200k, часто доходило и до $500k. В первый раз я оказался за таким столом в Wynn, куда захаживал время от времени, чтобы сменить обстановку. Выиграв на своём обычном лимите $12k, я решил прогуляться по покерному клубу. Несколько человек попробовали запустить игру на $25/$50/$100. Один из них, кэшевик из Лос-Анджелеса, начал буквально умолять меня присоединиться. Я подумал, что для выстрела в самый раз, тем более что только что выиграл достаточную сумму для одной попытки. Заявлю десять тысяч и даже если проиграю, всё равно останусь в плюсе на 2k.

Игру начали впятером: я, кэшевик из Лос-Анджелеса, тихий азиат, который почти не вступал в игру, Джон Дафи (основатель European Poker Tour) и Брэд Бут (известный по безумным блефам в High Stakes Poker). Довольно быстро стало ясно, кто есть кто. Игрок из Лос-Анджелеса оказался жутким нытиком и время от времени исполнял безумные агрессивные мувы. Азиат играл в стандартный нитовый АБЦ-покер. Джон Дафи был телефоном, Брэд Бут – маньяком.

27918-1584528028.jpg

Мне довольно быстро сдали несколько монстров, плюс прошло несколько полублефов. На вскрытии я всегда показывал сильные комбинации, и все решили, что мне просто божественно заходит. Благодаря такому имиджу я смог выиграть несколько банков блефами, один раз даже случайно: на префлопе я поставил 3-бет с АТs с малого блайнда против баттона Бута и на флопе сыграл контбет и 3-бет на его рэйз. Он в открытую сфолдил и пожаловался на моё везение. Честно говоря, мой 3-бет на флопе казался мне неплохим добором!

Ещё одну большую раздачу я сыграл с человеком из ЛА. Он сделал рэйз с первой позиции, я переставил его на баттоне с , он поставил 4-бет и получил от меня 5-бет (стеки были очень глубокие, и он часто 4-бетил). Вышел флоп , мы дочекали до ривера, где он сделал странную ставку, которую я вскрыл. Он показал и долго ныл насчёт моего ужасного 5-бета с валетами и так далее.

Запомнилась раздача против Дафи. На баттоне я сделал рэйз с QJs, Джон заколлировал на малом блайнде. На флопе Джон поставил первым, я ответил рэйзом, он заплатил. В банке стало $3k. На мелком бланковом тёрне Джон прочекал, я поставил $2,000, он быстро заколлировал. После этого я положил его на , которые он почему-то не стал 3-бетить префлоп, либо . Как я уже сказал, Джон не любил фолдить, но у меня была репутация постфлоп-нита, особенно когда я ставлю три улицы. На ривере снова вышел бланк. Джон быстро прочекал. Я решил, что единственная возможность забрать банк – это пуш. Я поставил олл-ин, он перевернул и начал смотреть на меня. Прошёл, как мне показалось, час (на самом деле – минуты три), и он, наконец, сфолдил. Мало что так воодушевляет, как успешный большой блеф против богатого телефона.

Вскоре после этого большой банк разыграли Брэд и азиат. Брэд заявил больше всех – $50k, у азиата в начале раздачи было в районе $20k. Он сделал рэйз и потом 4-бет, Брэд заплатил. На флопе азиат поставил, Брэд сделал рэйз, получил 3-бет, поставил 4-бет. Азиат запушил, и Брэд задумался. После долгой паузы он заплатил с . Азиат никого не удивил, показав , и Брэд проиграл. Честно говоря, не понимаю, о чём он думал на флопе – его соперник за четыре часа ни разу не сделал хотя бы полублеф.

Мы прервали игру, чтобы поужинать, и я пошёл на шведский стол Wynn с Брэдом и Джоном. Большую часть времени мы обсуждали нытика из ЛА – постоянного соперника моих собеседников. После ужина играли довольно долго, я выиграл ещё несколько хороших банков без вскрытия, и когда все разошлись, остался в плюсе на $30k.

К сожалению, я был тогда полным идиотом. Тридцати тысяч за день мне не хватило, и я отправился к столам для крэпса...

Окончание следует